Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
La bolsa. Fumar un cigarrillo en la terraza de aquel viejo edificio mirando al puerto es vivir. Fumar es vida, tiene su sístole y su diástole, aspiras el humo y todas las lucecitas que se mueven allá abajo, el choque de copas y risas y suspiros que no se escuchan,...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
Terapia de Alejandro. El programa de reeducación de Alejandro simplemente consistía en imaginar. La voz más agradable del mundo, aunque con ciertos tonos metálicos, le indicaba: —Cierre los ojos e imagine. Entonces Alejandro cerraba sus ojos con fuerza y tras sus...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
Aquella canción de Olé Olé Un día sentí amor por una mujer que no me quería. Ella era camarera. Yo también. Trabajábamos juntos en el mismo garito de la playa. Se llamaba Isabel y tenía un novio cantante y un hijo y muchos lloros y alguna buena hostia del cantante...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
La máquina del amor. Desde donde me encontraba podía contemplarlo casi todo. La luz mortecina venía suave hacia mí y me recortaba figuras que se deformaban en el espacio, ecos de risas y llanto, estertores de máquinas y pitidos infrahumanos que mapeaban el otro lado...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
El niño Jesús de Praga Alejandro quiere caminar despacio, pasear, pero su paso se acelera al ritmo de su cabeza que no para de volver atrás y adelante. Le duelen las sienes con tanto punzón clavado, quiere que se pare todo, su vista, sus pulmones sin aire que...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
La barra de las miradas. De las peores cosas que Don Salvador recordaba de su vida era una mujer. Sí, un poco estúpido colgarse del clavo de la melancolía a esas alturas: vejez, tos, esfínteres, no planes, no afanes. No le salían las palabras, no había forma de...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
Carta encontrada en una (otra) papelera. Hola. ¿Ya era hora, verdad? Bueno, pues ya me he decidido a escribirte y lo primero: ¡Que estés bien! (Yo como siempre). Acabo de regresar de dar un paseo y, la verdad, creo que he andado mucho. Nos hacemos mayores, hermana. La...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
Travesía. De cuando me querías y llenabas mi vaso de agua con una sonrisa que parecía un torrente esperando que la montaña se abriera de piernas. “Mira cómo me abro para ti”. Entonces las tardes eran de rayos oblicuos como pinceladas largas que dibujaban ese pequeño...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
Policias de Nueva York Ossip está recopilando historias alrededor del 11S. Le ha llegado una de la que no se puede deshacer. NYC, aproximadamente año y diez meses antes del suceso. Estamos en un curso dirigido a la NYPD. El curso en cuestión se denomina “Técnicas de...
Vendrá la muerte y tendrá tu rostro
Tassia titilando. Un día Ossip se paró en frente de la fuente de los patos. El sol era casi metálico y una laguna de sudor no tardó en inundarle los sobacos de la camisa azul clara que descuidadamente cubría omóplatos, el cuello también rozado, lumbargias y esos...